Runo on toivojalleen merkityksentäysi. (Satu Koskimies)
Satu Koskimiehen toimittama upea juhlateos Tämän runon
haluaisin kuulla – Kaikkien aikojen rakastetuimmat (Tammi 2014) sisältää 600
yhteen kirjaan, kauniiden, Markko Tainan suunnittelemien kansien väliin koottua runoa eräästä Suomen radiohistorian pitkäikäisimmästä
ja pidetyimmästä ohjelmasta Tämän runon haluaisin kuulla. Ohjelma kuultiin radiosta ensimmäisen kerran
lokakuun 7. päivänä 1967. Kysymyksessä on siis kotimainen runous eli nyt ei
siis Charles Baudelairea, ei Wislawa Szymborskaa, vaan runoja kansalta, joka on
aina laulanut runoillaan kenet haluaa suohon!
Siinä missä joskus vähän toivon enemmän tulta suomalaisilta
miesprosaisteilta, en ole ikinä muuta kuin kehunut suomalaisia runoilijoita
sukupuoleen katsomatta.
Niille avuksi, jotka eivät olleet syntyneetkään, kun tämä
ohjelma alkoi, on kirjan alussa Koskimiehen kiinnostava kertomus ohjelman
vetäjistä, sen suosiosta ja suoran lähetyksen jännityksestä, kun Satu Koskimies ja ohjelman toinen juontaja Juha Virkkunen aloittivat rinnakkaisen Runo on vapaa -puhelinkontaktiohjelman 1982. Myös siitä, miten
usein kysymys kuului vain ”mistä saisi runon sanat!" Toivottu runo kuultiin
sitten ohjelmassa arkistoäänitteenä tai toimittaja tilasi sen lausujalta uuden
tulkinnan näin samalla kerryttäen radion ”runopankkia”. Tallennus jatkui ja
jatkuu yhä.
Näistä ohjelmista on syntynyt jo kolme antologiaa. Nyt
ilmestynyt teos on ytimeltään kolmen aiemman runoista seulottu ja
uudeksi kokonaisuudeksi toimitettu tuoreutettu kattaus, jossa mukana on paljon uusia 2000-luvun runoja, mutta edelleen kyseessä ovat kaikkien aikojen rakastetuimmat runot.
Satu toteaa:
Suorassa lähetyksessä on vahva jännitysmomentti. Kaikki taphtuu livneä, juuri nyt. Ilmassa on sähköä, reaalisen läsnäolon tuntu. Runo on se "yhteinen hiili", johon toivoja, lausuja ja toimittaja(t) kuin leirinuotiolla istuen puhaltavat hehkun.
Suorassa lähetyksessä on vahva jännitysmomentti. Kaikki taphtuu livneä, juuri nyt. Ilmassa on sähköä, reaalisen läsnäolon tuntu. Runo on se "yhteinen hiili", johon toivoja, lausuja ja toimittaja(t) kuin leirinuotiolla istuen puhaltavat hehkun.
Siinä missä eräät ajan pölyttämät runot ovat kadonneet
yhteisestä kuuntelumuistista, uutta yllätyksellistä raikasta runoa on tullut
sijaan. Runovalinnoissakin näkyy, että suomalaisessa runokulttuurissa on
vuosituhannen vaihtuessa ja sen jälkeen eletty vilkasta löytöjen aikaa.
Ilmestyvää – mutta yhtä hyvin vanhempaa – runoutta pitävät
hengissä lyriikalle sydämensä menettäneet bloggarit. He jakavat oman
lukuelämyksensä toisille. Verkosto verkostoituu, kasvaa, runo kipinöi.
Minulla on kiinnostava ja runollinen historia kirjan
toimittaneen Satu Koskimiehen kanssa. Hän kirjoitti vuonna 2009 kirjan Hurmion tyttäret, jossa kertoi fiktion ja faktan keinoin runoilijoista Katri Vala ja
Elina Vaara. Olin sinä vuonna aloittanut kirjablogin pitämisen ja lukuvuoteni
toiseksi parhaaksi kirjaksi tuli Koskimiehen Hurmion tyttäret., joka oli samalla paras kotimainen teos Lumissa. Olin aina
palanut liekeissä Katri Valasta ja kun menin seuraaville kirjamessuille, hankin
myös Vaaran Kootut runot. Vaara ei kuitenkaan ollut minulle. Hän eli pitkän ja
avioeroja ja uusia liittoja sisältäneen elämän, mutta en saanut itseäni edes
lämpimäksi, kun taas Valan, varhain kuolleen, tulisieluisen Valan, runot ovat
kärventäneet minua jo teinivuosista ja yhä edelleen. Edesmennyt ystäväni Eve Rehn (ent. Kuismin) oli Rilken runojen suomentaja ja miten ollakaan, kun hän
tiesi, että mitään parannusta ei ole luvassa, vaan kuolema tulee, hän kirjoitti
mm. facebookiin itsensä kohdalle yhden säkeistön Katri Valan runosta Kukkiva
maa, joka myös löytyy Tämän runon haluaisin kuulla kirjasta:
Mitä siitä, että kuolema tulee!
Mitä siitä, että monivärinen ihanuus
varisee kuihtuneena maahan.
Onhan kukittu kerta!
On paistanut aurinko,
taivaan suuri ja polttava rakkaus,
suoraan kukkasydämiin,
olemusten värisevään pohjaan asti!
Ottaessani lukuun Tämän runon haluaisin kuulla, tiesin jo
etukäteen, että en osaa arvostella runoa, tunnetilaa. Miksi sitä pitää arvostella? Runo on vapaa
lintu ja tekee pesän sinne minne huvittaa. Se ei tule kun sitä kutsut, mutta se
tulee kun sitä vähiten pyydät. Ja silloin se on minulle, sinulle,
kohtaamispaikka, jossa voimme jakaa saman tunteen, saman hurmion. Tai – voimme lukea sen ihan yksin sohvan
nurkkaan käpertyneenä, kenenkään sitä lukematta, kenenkään toisen äänen sitä
häiritsemättä. Olen kuullut paljon Yrjö Jyrinkoskea, Ella Erosta ja montaa muuta,
olen jopa itse lukenut runoja julkisesti, mutta minulle runo on hiljaisuuden
hiillos, se johon puhallan, kun huvittaa ja teen sen mieluiten yksin. Kun löytää sattumalta toisen, joka syttyy samasta runoilijasta/runosta, se on niin kaunis kaarisilta, että vetää vertoja jopa Aale Tynnin lumoavalle ja rakastetulle
Kaarisillalle.
Luen runoja joka päivä. Kaikki rakkaat runoilijani ovat
kanssani kaiken aikaa ihan liki. Käden ulottuvilla. Sielun liki.
Luin muuten Koskimiehen toimittaman Tämän runon haluaisin kuulla
jokaisen runon kahteen kertaan. Ja
mietin, että tässä ovat Suomen kansan rakastetuimmat runot. Monelle runoa
toivoneelle, nämä runot ovat merkinneet todella paljon. Löysin monta
itsellenikin tärkeää runoilijaa ja ilahduin kovasti kun Onerva oli mukana. L Onerva – Liekkisydän on yksi tärkeä teos minulle kera Hannu Mäkelän koskettavien alkusanojen, joita lukiessa en voi olla kyynelehtimättä. Onerva paloi ja siihen
tuleen vastasi Suomen kansan sydänten tulkki, runoilija Eino Leino. Onervan intohimorunoja Leinolle ei tässä
kokoelmassa ole, mutta on värisyttävä Geisha sekä Resitatiivi:
Ei onnea luotu minulle,
se luotiin muita varten,
se luotiin perhojen
iloita
ja leikkiä nukkelasten. –
Jos en sitä itse ma särkiskään,
sen särkevät multa toiset:
nuo sääntöjen säveät seuraajat,
nuo homeisten lakien loiset,
joiden järki on jäykkä ja pimeä
ja tunne kuin tahkottu kivi,
mielipitehet museon hyllyltä
ja sielu kuin kirjan rivi,
joiden silmät on kierot ja karvahat
sitä kaikkea kaunista kohti,
joka lainakaapuja halveksii
ja omilla liikkua tohtii.
Te luulette, että mun henkeni
valeviisauteenne viihtyy:
mitä enemmän minua kiusaatte,
sitä enemmän mieleni
kiihtyy.
Te luulette, että mun henkeni
veriottelussamme taipuu:
mitä enemmän minua sorratte,
sitä enemmän valtanne vaipuu.
Näennäisesti kenties taipua voin
yli voimien käypään valtaan,
vaan kahleissa sittenkin säilytän
oman henkeni uhri-altaan;
ja jos ette elää salli mun,
niin tappakaa minut vainen:
minä olen vankina vaarallinen
ja kelvoton alamainen!
Nyt on ihanaa saada kertoa, että kirjasta löytyy Lauri
Viljasen yöllisten usmain Tähtikeinu, Aila Meriluodon muistoruno Jälkeenpäin,
Aale Tynnin ikirakastettu Kaarisilta, Aaro Hellaakosken omistava Rakastaja, Kaarlo
Sarkian intohimoinen Georgiini, Eino Leinon jumalainen Notturno ja tämä Pentti
Saarikoskelta:
minä rakastan sinua
niin kuin
vierasta maata
kalliota ja siltaa
niin kuin yksinäistä iltaa joka tuoksuu kirjoilta
minä kävelen
sinua kohti maailmassa
ilmakehien alla
kahden
valon välistä
minun ajatukseni joka on veistetty ja sinua
Uuno Kailaan Pieni syntinen laulu on ollut kuuntelijoiden
toivoma, mutta kuka muistaa Kailaan dramaattisen runon Kumpi? Se vetää vertoja kirjassa olevalla Yrjö
Jylhän runolle Häätanhu – kohtalokkuudessa. Mika Waltarilta kirjassa on
suosikkirunoni häneltä eli Nuoruus, mutta Yrjö Kaijärven osuus teoksessa ei vastaa
hänen hämmästyttävintä ominaislaatuaan: Yrjö Kaijärvi on yksi minut eniten yllättänyt suomalainen
intohimon runoilija ja hänen runoistaan ’kuumimmat’ löytyvät Rafael Koskimiehen toimittamasta teoksesta Yrjö Kaijärven kauneimmat runot. Ehkä suuri yleisö ei ole niitä vielä löytänyt ja
minäkin puolivahingossa sain mammaltani pienen vihreänahkaisen kirjan täynnä
kuumaa huumaa. Jollakin mielettömällä tavalla loppusoinnullisuus vain sopii
Kaijärven vahvaan lyriikkaan.
Minulla oli runollinen ystävä, joka rakasti Elvi Sinervoa!
Hän olisi pitänyt Nataliasta ja hämmästellyt runon ajankohtaisuutta juuri nyt:
Maa vieras on ja kylmä kevät sen,
Natalia,
sua paleltaa.
Niin kaukana on ikäväsi maa.
Jo tuoksuu yössä aistit huumaten
akaasia.
Taas kerro mulle maasta nuoruutes,
Natalia.
Sua kuuntelen,
ja tunnen veres virran lämpöisen,
kun hehkuun jähmettyneen sydämes
saa Ukraina.
Vaan silmäis sinen viha tummentaa,
Natalia,
kun muistat taas:
on vieras hävittänyt armaan maas.
Vain koirat raunioita samoaa.
Oi Ukraina!
Maa vieras on ja vieras kansa sen,
Natalia,
sua tunne en.
Jaan osas vain ja sellin kivisen,
ja unes: kerran tuoksuu sullekin
akaasia.
Niin vitkaan siirtyy varjo ristikon.
Natalia,
oi kuuletko:
soi yössä rakentajain laulut jo.
He palaavat, ja silloin vapaa on
taas Ukraina.
Tässä runon ystävälle huima lahjakirja: 600 rakastetuinta
runoa kauniiden kansien välissä, teos, joka samalla on antologia lähes 50-vuotisesta
Tämän runon haluaisin kuulla –ohjelman historiasta. Runot kertovat, mitä me
olemme halunneet kuulla. Ne ovat tuntojemme tulkki ja virta, joka kuvaa
puolivuosisataista mielentilaamme. Kuvittelen itseni toivomaan runoa tähän
ohjelmaan: ”Minulla on ollut vuosikymmeniä matkassani runo, joka alkaa näin
’Oli kerran, muistatko vielä/ sadun penkit ja puistikon?/ Älä pelkää/ koske en
siihen/ kuut kulkivat/lunta jo on. / Tuli talvi ja silmäsi kauniit…’ Niin,
kukahan on tämän runon kirjoittaja? Onko hän Oiva Paloheimo vai joku muu?”
Voisin kirjoittaa runosta ziljoona sanaa tai en yhtäkään,
sillä hiljaisuus on yksi runon koti. Ja avoin mieli sekä antaumus. Tehän
arvaattekin jo, että tätä kirjaa ei ole voitu tehdä ilman lumen ja tuulen
runoilijaa Mirkka Rekolaa (26.6.1931-5.2.2014). Onko suomalaista runoutta ilman
Rekolaa? Ei ole. Lopetamme Mirkan
runoon, jolla…
Uneen viimeinkin lipua
vailla ruumiinsa kipua
tunneista loputtomista.
Vaipuisin hiljaa sinne päin,
missä pienen vaahteran näin
leikkivän keltaisin lehdin.
Sanoisin: Nyt minä ehdin.
Nyt olet tähti
nyt olen maa.
Tuulessa saatamme koskettaa.
*****