Nainen sanoi: kun olin tyttö vaikka olin...

Nainen sanoi: kun olin tyttö vaikka olin nainen. Mies otti kuvia,

tahtoi vangita henkäyksen, perhosen hämärää välkyttävän siiven?

Valotuin hänen sisäänsä, kirsikkahuulet huulten sisään,

alastomat mosaiikit joilla hän tapetoi ruumiinsa seinämät.

Monta imperfektiä sitten salama välähti kuin outo silmä.

Nyt kuville putoilee lunta, nyt tauluissa on alkanut sataa. Hän

sanoi: myös minussa sataa. Hän osoitti itseään, sitten huonetta.

Siellä täällä leijui hopeisia kiteitä. Ne putoilivat nahkasohvalle ja

katosivat. Hän sanoi: jääkuutioita iholla. Lumiset kirsikkatarhat.

Eikö se ole kuten halu? Joka peitetään lumen alle, herää.

- Saila Susiluoto -

Siivekkäät ja Hännäkkäät (Otava 2011)