

Meistä monilla lienee jokin maa, jossa on kuin toinen kotimaa. Haluaisimme ahnehtia kotomaamme sekä sen toisen, jonne ikävä on alati. Kaikkea ei voi saada, mutta jos kovasti yrittää, voi tapahtua jotain ja huomaatkin asuvasi 'toista kotimaatasi'. Mielessä se maa voi joskus vaihtua. Minulle se oli tosi kauan Italia. Mieheni sai sinne jopa työtarjouksen erään firman toimitusjohtajana. Kokemuksemme on vain muutamia kertoja. Kun ystävämme puoliso menehtyi melanoomaan ja olin juuri itse ensimmäisen melanoomani sairastanut, tajusin, että Italiassa olisin päivät sisällä. Tämän kerron tarkoituksella pohjaksi haluamatta olla negatiivinen. Toisellehan Italia on paratiisi ja meidän I-maamme vaihtui Itävaltaan. Syy mikä Italiassa kiehtoo, on maan historiallisuus, Vanhat rakennukset ja kadut. Tosin Sveitsissä ja Itävallassakin niitä, mutta ehkä Italia romanttisine pikkukylineen vie voiton.
Heli Pekkarisen Kylässä Italiassa (Avain 2023) herättää todellakin pitkään kestäneen Italia -nälkäni. Olen kiinnostunut historiasta ja jokainen kivi kirjan kuvissa kuiskii kauas menneisiin aikoihin. Heli Pekkarinen on Roomassa asuva filosofian tohtori, vapaa kirjoittaja ja innokas harrastajavalokuvaaja, kuten minäkin. Tosin Helin kuvat ovat jo taidetta:
Corciano Umbriassa, kylä kuin lumottu satulinna. Kyläesittelyssä kerrotaan suunnattomasta aikamatkasta jopa ennen ajanlaskumme alkua! Kylän hiljaisuus ja kaikkialta kuuluvat menneiden aikojen tarinat tuovat oloon maagista taikaa. Kylästä on kiitettävästi selostusta, jos joku sinne haluaa mennä.
Castel di Tora Laziossa saattoi ihailla kylän alapuolella turkoosina kimmeltävää Turano-järveä.
Jos Turano-järvi onkin keinotekoinen ja nuori, sen rannalla kohoava Castel di Tora mainitaan läheisen Farfan luostarin asiakirjoissa jo vuonna 1035, tosin silloin nimellä Castrum Venus (suo. vanha linna.)
Tellaro Liguriassa on kirjailijoita innoittanut kylä. "Ma purtroppo il treno acclera...", valitettavasti juna kiihdyttää, lopettaa italialainen runoilija Eugenio Montale runonsa Verso Tellaro, jonka hän on kirjoittanut oletettavasti samoihin aikoihin kuin hänelle myönnettiin Nobelin kirjallisuuspalkinto vuonna 1975. Runossa kuvataan ohi kiitävästä junasta nähtyä välähdystä Tellarosta, josta purskahtaa sitruunoiden ja appelsiinien polyfonia.
Tellaroon liittyy maaginen kuvaus miten mustekala aikoinaan pelasti kylän.
Spello Umbriassa tarjoaa yhden kauneimmista kuvista minulle. Helin mukaan kyläkaipuulaiset etsiytyvät usein Umbriaan. Myös Helin mielestä kylä on syötävän kaunis. Kylän historia on hyvin vanha ja se kerrotaan kiehtovasti. Minua innoittaa vanha ja rosoinen! Aloin katsella karttaa, että josko tuonne vielä edes ajaisimme..., mutta turistikauden mentyä ja ilmojen viilennyttyä.
Heli toistaa kerta kerran jälkeen kylien hiljaisuutta, joka onkin suuri houkutin ellei pidä suurkaupunkilomista. Tietenkin Heli vilauttaa myös kulinaarista puolta, mutta tästä minulla on tosi outo kokemus. Olemme aina syöneet italialaisissa ravintoloissa parhaiten Italian ulkopuolella, kuten Sveitsissä ja Itävallassa. Elin itse Italian lomat melkein vain jäätelöllä ja meloneilla sekä Parman kinkulla, joka se ei enää laskisi, sillä olen eettisitä syistä lopettanut sian syömisen. Ja erilaisilla salaattiruoilla. Mikä vahinko, että emme osuneet hyviin mereneläviä tarjoaviin ravintoloihin. No, eikö mitä, tiedän niitä monta Italian ulkopuolella. Jos on viini-ihminen, tekee maasta todella löytöjä.
Kirja on valtavan houkuttava kiihdytys kohti Italiaa! Kuka voi vastustaa historiaa, hiljaisuutta, herkullisia juustoja ja viinejä ja italialaista jäätelöä. Kahvi on myös kuin toisesta maailmasta. Olemme ajaneet ensimmäisen Italian reissumme kolmen lapsen kanssa ja siitäkin selvittiin hengissä. Vahva suositus tälle upealle matkakirjalle!
Tässä kylmä yö takana, mutta toipuivat hienosti aamupäivän auringossa. En nypi kuihtuneita kukintoja pois, vaan kun ovat laakeisssa, suurissa ruukuissa kasvaneet yli mittojensa, istutamme maahan jatkamaan elämää. Sieltä ne siementävät sinne sun tänne ja parhaat kukkivat uudelleen laattakivien rakosista joulukuussakin!
Oli ihan sattumaa, että sain juuri tätä väriä. Muutakin on ollut.
Tässä esim. usein ollut väri. Nyt halusin jotain voimakasta. Tyttären Taika -sheltille käyvät värit kuin värit. Mieheni sen sijaan sanoo aina väreistä jotain ja myös huomauttaa ennen vappua ellei orvokkeja ole vielä istutettu ruukkuihin.
Sitten aloin miettiä ilmansuuntia ja tuulia. Tässä kohden päärynäpuu saa suojaa ainakin Pohjoisen kylmiltä viimoilta ja saattoihan kaivata kaveriakin. Nyt on jännittävää nähdä, saammeko satoa ja miltä maistuu. Vietin nuorena monia kesän viikkoja Säkylässä isän sukulaisten luona Pyhäjärven rannalla. Perheen lasten kanssa viritimme teltan päärynäpuiden lomaan. Ja selvästi kyseessä varhain kypsyvä laji, koska ehdin minäkin nauttia mehukkaista, makeista päärynöistä ennen Luvialle paluuta ja koulun alkua. Kävimme visiitillä muutama vuosi sitten, mutta niitä puita emme enää nähneet.
Olemme vyöhykettä IV, mutta näillä saarilla III. Siinä kitui aikansa. Sitten minun hermoni pettivät ja sanoin Reimalle, että 'pilko risukompostiin'. No eihän mieheni niin tietenkään tehnyt. vaan halusi kokeilla jotain uutta. Hän istutti puun rangan hedelmäpuutarhaa rajaavan ison kuusen oksistoja liki. Tunsin kastelevani tulevaa tuhoa. kun päätimme kuitenkin yrittää. Meni muutama vuosi ja nyt puu kukkii ensimmäisen kerran. Vasta tämä ensimmäinen kukkaterttu, mutta lienee tulossa lisää.
Leena Lumi
Pimeällä kadulla, tuhansien kilometrien päässä kotimaasta, seisoo yksinäinen nainen.
Hän tuijottaa talon ikkunasta sisään: kaksi kaunista lasta, isä ja äiti.
Talossa asuu hänen tyttärensä tuntemattoman miehen kanssa, siellä leikkivät hänen lapsenlapsensa, joita hän ei ole koskaan tavannut.
Mitä tapahtui? Miksi tytär lähti?
Israelilaisen Hila Blumin teos Kuinka rakastaa tytärtään (Ech éehov et biteh, Tammi 2023, suomennos Minna Tuovinen) on kirja, jonka valitsin alussa olevan takakansitekstin takia. Minua se huvitti, mutta miten väärässä olinkaan. Kuinka rakastaa tytärtään on kipeä kirja. Moni meistä muistanee joskus ajatelleensa ettei kasvata omia lapsiaan kuin oma äiti teki. Se on harhaa. Menneisyys ei lähde jättämättä varjoaan kaiken ylle. Myöskään Joela ei pääse irti lapsuudestaan, vaikka ulospäin kaikki tuntui olevan hyvin. Tavallaan löysin kirjasta itseni, sillä kuopuksen vaikeat allergiat määräsivät minut hoitamaan lapseni vauvasta asti. Se ei todellakaan ollut suunnitelmani kun Jyväskylään muutimme. Lopulta aloin löytää monia juttuja, joista nautin. Kuulin tyttären ensimmäiset sanat ja koin hänen ensiaskeleensa Zürichissä. Näin ensimmäiset piirustukset, kaverit ja lumilinnat. Rakensin valtavan salaisen puutarhani ja sitten...Olin etuoikeutettu, sillä mieheni näki tytärtään paljon vähemmän. Kiintymys oli väistämättä molemminpuolista. Ja tyttäreni on kiittänyt kauniisti minua siitä, että olin hukan hipahtava kasvattaja, taiteellinen, mutta myös rajat tajuava. Silti voin kuvitella, että jossain on ollut jotain, minkä hän tekisi toisin. Ja nyt nimenomaan puhumme tyttäristä.
Blumin tyyli viehättää minua. Tällaisia alle kahdensadan sivun romaaneja enemmän ja kaikki tarpeellinen on sanottu. Kirjassa todetaan tyttären olevan aina äidilleen arvoitus ja uskon, että siinä on perää. Suurinkaan rakkaus ei anna armoa. Joela ei pinnallisesti tehnyt kovinkaan pahoja, mutta hänen rakkautensa oli niin suuri, että siitä tuli kuin maanvyörymä, jonka alle lapsuudesta teiniksi kasvava Lea jää puristuksiin. Hän itkee paljon, mutta ei sano tietävänsä syytä. Lopulta kun hän on aikuinen, hän katoaa. Joela on mestari löytämään eikä mene kauaakaan kun tyttären ja tämän perheen asuinpaikka kaukana Israelista on äidin tiedossa.
Mitä hän tällä tiedolla tekee onkin sitten jo oma juttunsa. Kirjassa ei ole tippaakaan fyysistä väkivaltaa, mutta ihan puhtoinen ei ole Leakaan. Kleine Zeitung on ehkä määritellyt parhaiten:
"Tuskallisen kaunis ja julman rehellinen tarina äidinrakkaudesta."
Yllätys oli tavata kirjassa Lou Andreas-Salomé, jolta blogissani on runokin muistaakseni Even suomentamana. Ja siellä tietysti myös Rilke...Kohtaus uimarannalla on aika kauhistava, sillä Lou huutaa uimassa olevalle äidilleen...
Hila Blum on pelottavan hyvä kirjoittaja. Hän kirjoitti iholleni terävällä kynällä ja pieniä veripisaroita alkoi tihkua. Alkoi sataa, ikkuna yöhön oli auki ja hengitin syvään, sillä tiesin tehneeni ylitse parhaani. Osaan olla rento ja hauska enkä viilaa pilkkuja, kun huomaan, miten on aika rakastaa ja ottaa syliin. Uskallan kiittää itseäni! Tyttäreni kavereista usein joku oli meillä yötä ja syömässä viikonloppupöydässä. Sain taas kerran viestin yhden kaverin äidiltä, että 'M:llä oli niin hauska syödä ja jutella pöydässä tunteja, kun koko perhe oli koolla ja aina kynttilöitä ja myös lasten mielipiteet otettiin huomioon.'
Älkää pelätkö vaan tarttukaa loistavaan ja erilaiseen teokseen. Suotta pelätä ainokaisuuden ainoaa valoa...sehän on kuin tähtiä sataisi.
Kuka maalannut lie,
kuka mestari,
tämän elävän, kukkivan toukokuun,
nämä iltojen kultaiset terälehdet,
pian varisevat,
sinihimmeää taustaa vasten
katoavaisuuden -?
- Aila Meriluoto -
Lasimaalaus (WSOY 1951)
Tämä ihastuttava lintukuva, jonka nimi on Seurapiiri, oli lähteä mukaan. Kuvan armoton viehätys on sävyissä sekä jokaisen yksilön erilaisuudessa, joka oli hyvinkin pieni. Taiteilija tuntee linnut, sillä tunnistin niitä yksityiskohdista.
Sipuli. Olen heikkona sipulileihin niin luonnossa kuin kuvissa. Sillä voi olla jotain tekemistä kirjailija Günter Grassin kanssa tai sitten ei. Keittiöni ei tykkäisi tästä yhtään huonoa...
Leena Lumi
"Minun taiteellisen työskentelyni keskiössä on ihminen, luonto ja ihmisluonto."
- Piippa Mutikainen -
Kesäkuussa vietämme myöhäistä äitienpäivää ja....
Halit!
Leena
Maaret Kallion, Susanna Ruuhilahden ja Julia Savtchenkon tietokirja Murkens Pullopostia mereltä (WSOY 2023) käsittelee lasten vuorovaikutustunteita ja opettaa luottamaan oikeisiin ystäviin. Tätä kirjoittaa Nana, joka huomenna laittaa uusimman Murkensin matkalaukkuun ihan viemisinä lapsenlapselleen Casper Julianille. Hänen vanhempansa ovat innokkaita tarinoiden lukijoita ja Casper aina iloinen ei suutu muuta kuin, jos kirja otetaan häneltä pois.
"Ensin työ, sitten huvi", Murkens komentaa.
Hentola alkaa tulkita tekstiä lennellen sen mukaisesti. Tuntosarvillaan Hentola hivelee kuvioita hellästi. Hentola alkaa lukea kirjettä, johon sisältyy salaisuus, joka pitää selvittää.
Ihan kirjan alussa on esitelty tarinan hahmot ja lopussa on timanttikolmikko, eikun nelikko, sillä kirjan graafinen suunnittelu on Kaisu Sandbergin.
Koska tästä tulee sarja, suosittelen tutustumaan tähän tiettävästi ensimmäiseen Murkens -sarjan kirjaan. Kaikki kirjat tulevat olemaan satutietokirjoja tunne- ja vuorovaikutussuhteista. Kaverit pohtivat: Uskaltavatko he kulkea läpi pimeän metsän? Miten rauhoittaa oma mieli ja kannustaa vielä kaveriakin? Kaikkien näiden kirjojen pohjavire on tunne turvallisuudesta ja luottamuksesta.
Tässä Murkens -sarjan ensimmäinen osa. Kolmannen kantta ei vielä näy, mutta sen nimi on Murkens Luminen majakka. Kirja käsittelee riitaa ja kiukkua.
*****
Lastenkirjat Leena Lumissa
Leena Lumi
suvimekkoterveisin
Leena Lumi
Nyt on silleen, että päivät puutarhassa ja yritän mennä niin aikaisin sänkyyn, että en heti uuvahda fyysisen työpäivän jälkeen. Puro solisee ja sepelkyyhkyt juttelevat. Ensi yö nukutaan ikkuna auki! Siis asiani oli se, että menen vuoteeseen ranskalaisen Pierre Lemaitren kanssa. Mikä kirja! Teen näin ensimmäisen kerran: Lukekaa Pierre Lemaitren Loistavat vuodet kirjasta 50 ensimmäistä sivua ja kertokaa, jos haluatte, pystyittekö lopettamaan. Minä en mitenkään eli nautinto alkaa! Vaikka olen heittäytynyt villiksi eli en valvo enää öitäni lukien, saatan palata tämän historiallisen sarjan ensimmäiseen osaan uudelleen. Kuumaa....
Tämä on ennakko, sillä haluan mahdollisimman monen löytävän tämän pian. Facebookin Kirjallisuuden ystävissä on tästä ollut kiinnostunut jo yli 250 lukijaa! Meni vähän hauskaksi, kun me kaikki oltiin niin...kuumissamme.
Ihan nyt tämän tiimoilta ei kuulu vielä. Voin jatkaa vaikka tähän sitten...
Kansi on todella houkuttava. Kuvat ovat Shutterstock ja kansi Justine Florio. Minervan käyttämään tapaan kaunis kansi on jälleen ylivetona eli jos kansipaperi katoaa, kansi säilyy.
Pierre Lemaitren uuden historiallisen sarjan aloitus Suuri maailma --sarjassa on perhesaaga, jännäri ja seikkailukertomus. Siellä missä Lemaitre, siellä jännitystä, usein psykologista. Nyt tämä entinen menestyneiden dekkarien kirjoittaja on siirtynyt historialliseen romaaniin ja varmaan vähin syy ei ollut Näkemiin taivaassa -trilogian menestys (Tulen varjot, Tuhon lapset). Näkemiin taivaassa kirjan olen ennustanut huomisen klassikoksi oman lukemiseni perusteella. Kirja on saanut Ranskan arvostetuimman kirjallisuuden alan tunnustuksen, Goncourt-palkinnon ja Prix du Roman France Télévisions -palkinnon. Romaanin pohjalta on tehty myös elokuva.
Pierre Lemaitren Loistavat vuodet (Le Grande Monde, Minerva 2023, suomennos Susanna Tuomi-Giddings) tempaisi minut kiinni, kun oli luettu 50 ensimmäistä sivua. Olin sanaton, mutta samalla halusin kertoa miehelleni edes jotain. Se ei käynyt päinsä, sillä hän odottaa kirjaa kuumana. Puutarhan herääminen kevääseen on hidastanut lukutahtiani, mutta en luekaan enää kuin pikajuoksija. Innostuin isosti kirjan tapahtumien uudesta maasta eli emme ole koko aikaa Ranskassa ja Pariisissa, vaan Beirutissa maaliskuussa 1948.
Varakkaan Pelletieren perheen rakenne ja kemia muuttuvat, kun kaikki perheen neljästä lapsesta kaikkoavat maailmalle. Keskiössä on alussa Étienne, jonka rakastettu, Raymond on värväytynyt Libanonin sodan myötä muukalaislegioonaan. Hän kirjoittaa aluksi hyvinkin ahkerasti, mutta yllättäen kirjeiden tulo loppuu. Étienne on mennä järjiltään ja lopulta hän keplottelee itsensä Beirutin tukaliin oloihin, joihin kaikki eivät totu koskaan.
Sitten en voikaan enää kertoa enempää Beirutista. EN VOI. Lemaitre tekee sen kerta kerran jälkeen. Yllättää, Hän on tavattoman taidokas tarinoiden kertoja. Yksi parhaista ja monet miljoonat hänen taikansa vankina. Yritän muistaa, että kyseessä on sissisota. Hengitän syvään ja annan Étiennen jatkaa rakkaansa etsintää. MINÄ en kerro, vaikka voisin. Tai oikeastaan, en voisi.
Lemaitren tempo on kertojan. Siinä lukee Ranskaan jääneen perheen huolista, rakastumisista ja öiden hengityksestä. Joku vaeltaa pimeällä kadulla...Mitä siitä sitten. Toiset askeleet vai ensimmäisten kaiku. Lue aamun lehdistä, sillä minä lähden Saigoniin.
"Pystyn luultavasti tunnistamaan
Mary Lampsonin murhaajan",
sanoo yllätystodistaja.
Saigonissa kohtasin toisen maailman, josta tiesin hyvin vähän, vaikka historia on ollut suuri osa elämääni. Jos joku on yhtä ulkona ja haluaa olla kartalla, niin tässä lyhyt googlaus Wikipediasta:
Việt Minh tai Vietminh (Việt Nam Ðộc Lập Ðồng Minh Hội, "Vietnamin itsenäisyysliitto") oli Ho Tši Minhin vuonna 1941 perustama liike, joka tähtäsi Vietnamin vapauttamiseen Ranskan siirtomaaherruudesta. Vietnamin alue oli tuolloin osa Ranskan Indokiinana tunnettua siirtomaata. Việt Minh vastusti myös Japanin miehitystä (Japani oli vallannut alueen 1941). Việt Minhin taistelu johti Ranskan Indokiinan itsenäistymiseen.
Yllä olevasta tiedosta löytää oikealle polulle, jonka varrella ei kuolema, kiristys, lahjonta, byrokratia ja hapertuvat tulevaisuuden unelmat ole vieraita. Ne ovat tarinan hengitystä. Maistuvat vanhalta vereltä...
Kun Raymondin kirjeitä ei kuulu, Étienne päättä lähteä etsimään häntä sokeana kaikelle muulle, mutta ei valkohehkuiselle kivulle Raymondin poissaolosta. Hänen on hankittava elantonsa maassa, jonka ilmastoon ei voi tottua. Hän joutuu taipumaan johonkin, mikä ei ole hänelle luontaista, Mitä vain Raymondin löytämiseksi, vaikka hän pahinta pelkäsikin. Hyvin suuren roolin tarinassa saa Loan, erään lahkon johtaja. Eikä Étienne haista vaaraa...
Perhe on hajallaan, mutta Jean ja vaimonsa puuhaavat omiaan saadakseen vaurautta. Heistä, etenkin vaimon mielestä, he ovat perheen halveksitut ja vähiten osuutta saaneet. Myös Helene, perheen kuopus haluaa palata Ranskaan. Veljekset Jean ja François olivat saaneet vastuulleen sisaresta huolehtimisen, koska vanhemmat olivat Beirutissa omistamansa saippuatehtaan takia, mutta Hélene ei ollut pideltävissä. Voi miten perhe olikaan hajallaan ja kukin murehti omia asioitaan aavistamattakaan, mikä heitä odotti.
Lemaitren aivot kiinnostavat minua. Se nuotio, mistä tämä kaikki syntyy. Vähän vain raaputin pintaa, sillä kirjallisten yllätysten iloa ei saa pilata. Olen erittäin otettu ranskalaisesta kirjallisuudesta, mutta valitan, että en löydä kaikkia kirjoitusmerkkejä. Älkää antako sen pilata mitään, sillä teille on tässä kirjassa luvassa yllätyksiä, joita ette voi kuvitellakaan. Lemaitre harrastaa myös toisinaan lempeää sarkasmia, mikä on tehty tyylillä. Tämän kirjan yhtä yllätystä minulle en voi olla kertomatta: Pääsin käymään Näkemiin taivaassa sodassa pahasti haavoittuneet miehen ja hänen ystävänsä asuinsijoilla. Muistattehan miehen, joka teki naamioita? Édouardin? Ja ystävänsä Albertin?
Miten ikinä jaksan odottaa vuoden päähän kesään ennen kuin sarjan toinen osa Vaikeneminen ja vimma ilmestyy!
Sukeltakaa Loistaviin vuosiin ja nauttikaa!
Lemaitre on♥♥
Tarvitsen luonnon syklisen ajan ja kaikki syksyt, kun on jäljiteltävä lehdistä tyhjentyviä puita ja selvittävä tästä tunnista ja päivästä ja viikosta, tarvitsen sävelasteikot, kun linnut laulavat ympärilläni, kun yritän päästä tasapainoon, tarvitsen keltaiset kumisaappaat ja muistot, jotka palaavat minusta riippumatta.
Kukaan ei voi pelastaa minua itseltäni.
Oli tähtisumuun kirjoitettu, että luen Pirkko Soinisen Kipulinnun (WSOY 2023), vaikka en olekaan enää aktiivikirjabloggaaja. Olin merkinnyt tämän kirjan listalleni heti kun sen huomasin. Olen ihan koukussa Soinisen lyyriseen proosaan. Ehkä olen jopa sanonut, että runoilijat kirjoittavat paremmin kaiken. Pirkko kirjoittaa läpikuultavaa tarinaa, jossa on sen alku ja loppu ja välissä elämän mehut ja tuskat tihkumassa. Pieni hippiäinenkin.
Kaikki alkaa Nikkilän mielisairaalasta 1979. Tapaan uuden runoilijan. Hyvää päivää Maila Pylkkönen! Ja hyvää päivää myös L Onervalle, joka on Mailan mielikuvitusystävä ja josta tiedän paljon enemmän kuin Pylkkösestä. L Onerva Liekkisydän ja Hannu Mäkelän upeat esisanat eivät unohdu. Onerva oli monilahjakkuus ja heti mielisairaalassa kun hänen rakastettunsa suomalaisten sydänten tulkki, Eino Leino oli kuollut. Tosin Onerva koki myös ihmeparantumisen välittömästi miehensä Madetojan kuoltua. Jään helposti Onervaan, mutta hän katsoo kohti Mailaa. Maila Pylkkösen elämä oli kulkua kodin ja Nikkilän sairaalan väliä. Tunne kadonneista sanoista ajoi Mailan epäsortoon. Joinakin kaaoksen hetkellä vietiin ensimmäinen lapsi Riiko ja toisena, myöhemmin Karolus peräti Floridaan. Mailan syli oli tyhjä onnesta ja tasapainosta, mutta joskus se alkoi taas täyttyä tulevaisuuden uskosta.
Olen lukenut ehkä kaikki Pirkko Soinisen kirjat. Ellenistä luin ensin tietokirjan, mutta vasta Pirkko teki hänestä minulle liki. Wivi Lönnistä hän kirjoitti niin, että oli kauniin rohkeaa. Valosta rakentuvat huoneet. Runokirjat Murretut päivät ja Avataan siiven alta ovat valuneet vereeni kuin kuuma laava. Pirkko Soininen on huikea. Hän on minua.
Maila, joka ei ollut ennestään tuttu minulle, tulee tutuksi. Hän on kiehtova persoona, joka kestää itsensä eikä jää kierittelemään itsesääliin. Hän on kiinni pienessä, joten hän voi ilostua asfaltista kukkivasta voikukasta, ensilumen tuoksusta, istumisesta Nikkilän saunan lauteilla ja sen jälkeen uimisesta, naavasta puun oksalla...Hän tiskaa, laittaa ruokaa ja siivoaa. Hän tanssii flamencoa nuotiotulilla, hän on raikas puro, jota juon. Hän on minulle salattu viesti, jonka kerron vain Soiniselle, mutta sen koodi on lumiaava.
Ei se auta, ei lopulta. Lopulta olet aivan yksin.
pöllön huuto pellon yllä
Linnunrata kaartuu päällemme ja kaikkialla on tuoksuvaa ja huimaavaa ja pimeys levittää itsensä ja mustista rei'istä pisaroi hopeaa maan kamaralle.